在“艾莫号”列车模型侧面的壹个小格子处，刚从音乐会走出来的玩家们拿出自己随身携带的“少女前线”系列IP游戏的“棉花娃娃”，临时组了个“热爱局”。

我拍下第一幕的时刻是晚上9点47分，开始还只有五六个娃娃，堪堪让格子填充起来。不知何者玩家喊了句“谁还带娃娃了”，此处快速被包围，摆放场景延伸到了地面，而且开始“扩招”，素描画、手机平板、无料都凑了进来……

7分钟后，这里俨然已进步出“庞大家族”，羽中（散爆CEO、少前系列制作人）照片被摆在正中间“镇场”，一批又一批玩家挤进来拍照。

“落幕”的那一刻我又去看了眼手机，整个经过也就十来分钟。但，这个小插曲却让我当面感受到了何为“热爱”、何为“内容型产品”。

2024年公开测试的《少女前线》（下面内容简称少前）在上个月跑完了全部主线剧情，因此我是带着对“玩家如何看”的好奇去的这场线下音乐会，它既是在庆祝散爆企业成立10周年，也给了少前1、少前2等IP系列游戏玩家们聚首的场景。而看完、聊完后，我发现的是“热爱不散场”。

当少前的故事走到最后一幕

时刻倒回2024年12月。

彼时，少前这款游戏也正在故事“大事件”，由于版号合作协议到期，少前不得不公布移动端于2024年12月31日停止运营。虽然散爆在公告中明确了“规划换种形式陪伴大家”，但未落地之前，仍旧不可避免要短暂地离开。

或许是为了给玩家壹个“交代”，少前迎来了“第一次大结局”——卷积核最终战役。

大致说说少前全球观，它讲述的是“前文明遗物和灾害引发全球大乱+类人机器人技术（人形）进步的背景下，多方势力为利益博弈较量，指挥官（玩家）和身边的人形故事牺牲和成长”的故事。

卷积核以几大派系的战争最终走给，为故事做出了阶段性的落幕，亲手扶持指挥官的“爵士”，以百万普通民众牺牲为代价换取战争的胜利。纵使指挥官拼尽全力挽救生活，也只能救出一部分人。最终，指挥官在打倒宿敌“威廉”的路上，和贯穿少前全球观的“仙女”露尼西亚一起失踪，而这场“失踪”也被包装为“英雄的陨落”，曾经去争取的全球则在博弈中被一群战犯瓜分。

这时，它呈现了壹个放开式的“大结局”。

一些玩家构想指挥官不会甘心让格里芬的理念埋没，谈论着还有对“血仇”威廉的报复没有进行，觉得略显仓促。也有一些人接受了结局，认为少前就是这样的艺术品，壹个宏大的全球合理地呈现着历史滚动的痕迹，“不也许也不会有大美妙大结局”。

半年后的2025年6月，少前在Steam“复活”了，接着大家惊喜的发现故事还没完，散爆又“播”起了后续。10月，真正的终章剧情“零态潮汐”上线。

新增的剧情并不是“修改大结局”，而是聚焦前因后果，交代清楚了1代“最大的恨”(坏事做尽的威廉是怎样扭曲的，以及他确实被指挥官射杀了，8枪还有1枪是爆头，但被一种独特的技术“复活”了，因此才有2代时指挥官“怀疑人生”)和2代“为何孤身一人”(指挥官因被利用的人形圈套而暴露了隐匿所在，在和上面势力的交涉中开始了“10年的自我流放”)。

最终，它成为了大家口中“是终章、也是序章”的“真正大大结局”。

我曾经觉得如果自己一直跟了9年看完这样壹个故事，几许会有些“怅然若失”，但实际上散爆发出主线剧情完结纪念PV时，点评区“心情”远比想象中积极，大家一边夸着羽中干成了件辉煌的事（真的写完了壹个二游的主线），一边畅想着未来的故事。

我一开始不是特别领会，但现在明白了：

回看少前的故事，它塑造出了诸多大家口中“独一档”的多彩人物。

比如玩家代入的指挥官，开始只是个“混日子的打工人”，需要化解的只是“小范围的铁血”，但被动地参和了势力对抗，在这个经过中因“大势裹挟”只能给前，却又始终坚持着美德，“更新全球的锋芒”从开始的入职口号，变成了由指挥官引领的信仰。

还有被玩家冠以魔力最极致“反派”之称、甚至衍生出了自己表情包的叶戈尔，虽然和主角团始终在冲突，且是“不择手段”的风格（比如纵容威廉的人体实验），但同时他又“爱兵如子”，坚守着“不能把祖国交给西方，不允许寡头出卖祖国”的信仰。

再看整个故事，借用贴吧一位玩家的拓展资料，“少前并特别见的‘黑深残’引导刻画心情，没有‘为了死而死’，剧情线一直由全球逐利驱动，是人性导致了故事进步成了这个样子。而且少前里的势力也没有壹个是摆设，都是剧情重要推手”。

音乐会现场，我曾和刚在留言墙画下m4sopmod2的玩家“东方医院”聊天，问玩少前对他有啥子影响，他思索了一小会儿，最后给我的回答是“就像读了一本好书”。

我想，大概就是由于故事已经讲得足够好了，因此“无需遗憾翻到了最后一页”。

主线虽已大结局，但少前并未散场

大家不伤感的另壹个缘故，是故事的大结局并非少前陪伴的完结。

音乐会现场，我找了不止一位玩家问他们“主线大大结局后有没有觉得迷茫、不知所措”，然而和线上的情况一样，他们都不觉得“没事做了”。

这些玩家极有代表性，基本都玩了6年以上的少前，而且走进少前10周年音乐会很重要的推动力其中一个就是“主线大大结局，想要给自己的陪伴壹个完结仪式”。比如第一次参与少前线下活动主题的“薇克森”、对少前音乐以及剧情推崇备至的“Neverbox”。

薇克森是个女孩，2024年入坑，到现在是“少前1代的忠实玩家”，手机游戏停运后她转到了Steam上继续玩。薇克森告知我，她以前还是学生的时候没钱出来玩，现在上班了就不能有失少前的这场决定因素音乐会，为此她还第一次尝试了做无料。

在她看来，少前最终的故事讲得很好，而且游戏仍在出“新人物新皮肤”，处处都藏着故事。

在社媒上结识的兄弟现场送给薇克森的手绘画

Neverbox目前还是个学生，我注意到他是由于他在留言墙上写的是“快点出设定集3”，探讨时他亢奋地跟我讲了一大堆少前的好内容，包括他推崇的是“慢休克”。了解我是媒体后，Neverbox还兴冲冲地让我帮忙转告羽中，“以后有机会再把少前剧情给翻新做得更好些”。

当我问他“大大结局了你还能玩啥子时”，他先是愣了一下，随后挠了挠头就告知我，“这不是还有少前2吗？我一直在玩”。

现场还有个典型现象是不断有玩家伫立于播放少前2剧情片段的大屏幕前，有时候一站就是七八分钟，也不说话，只是默默地看着。我好奇的找了个人问“这是新爆料吗？”，接着就得知“之前都看过，但还是喜爱”。陪伴的延续，在此处具象化了。

回头想想散爆在2024年就爆料出筹备研发4款少前系列产品，或许也是有思考到这一天，提前预埋好了故事的“下个阶段”，让少前可以“不散场”地陪玩家一直走下去。

值得注意的是，10周年音乐会上散爆也有对玩家的“不散场”表白。

音乐会设定了上下两个半场，上半场集中于少前1，还有一首云图规划的组曲，下半场集中于少前2，最终小编觉得曲则选用了少前1的“What I have Known”。这个曲子正是前文中大家讲过的卷积核剧情音乐，那时大家误以为少前大结局了，但并未真正大结局。之后虽然回归有坎坷，少前仍守信延续，实现了给玩家长久陪伴的承诺。

新的承诺，就藏在“大大结局”的谢幕词，“Thank you for your time，The story never ending”，谢谢你的时刻，这故事永远不会结束。

“要玩一辈子少女前线”

还记得我从音乐会出来后跟同事聊天，他去过很多二游的线下音乐会，一来就问我“中场大家有没有尖叫”、“结束之后是不是很多人都哭了”，我当时人都懵了，如何和我看到的完全不一样？我看到的音乐会几乎全程大家都在很安静地聆听，结束后也仍在回味。

大概这就是少前带给玩家“还在陪伴，还会一直陪伴”印象所撑起的特殊气氛，冲淡了感伤，留下了更多对未来的期待。

最近几天我观察了少前的后续变化。时隔壹个月，大家被“大大结局”影响的心境基本已慢慢回归常态，而从贴吧上的动态看，有人凌晨仍在发帖聊少前最近改动的细节，有人在为少前系列产品的后续出谋划策，还有人探讨游戏内卡关的打法等等。

说实话，真看不出来是个已经“大结局”了的游戏，讨论稳定度不输一些新品。

少前官方也仍旧“有活儿可整”。

就在这几天，少前公开了游戏的两个新鲜战略人形“LR-300”、“Mx4 风暴”，定于11月27日上线。新人形的加入会给游戏内策略战斗带来新的变化，同时还给了大家去想象她们在少前全球里有啥子故事的空间。

更重要的是，少前故事还有很多可以讲的内容，而这些延展正在少前2中上演。和多少玩家探讨时，他们告知我目前2代描绘的是指挥官自我放逐的10年间各个人形身上发生的故事，他们相信后面的主线进步大家一定会从头聚首，再次为信仰而战。

正如少前2在技术、美术上的迭代更新，10年积淀后，想必故事也会迎来新的高光。

除此之外，参和过这次线下的音乐会，看到玩家带自己棉花娃娃摆阵的自发举动，和催促官方快上新设定集的玩家探讨后（前两天少前2周年庆预告里已放出设定集3的卫星），我也越来越觉得少前后续不止一条路可以走，线上和线下都有巨大延展空间。

过去10年，少前一直在讲“更新全球锋芒”的故事，如果把二游品类视为全球，少前也是追求这一理念且还在坚持的代表，扎扎实实地讲着好故事，10年如一日。

玩家回礼即能支撑它不断生长的“热爱”支点。“玩一辈子”，大概才是少前的“最终章”。